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Voorwoord

Verborgen Landschap

Van bovenaf lijkt het of Arnhem aan een eindeloos bos- en heidege-
bied grenst waar je dagenlang zou kunnen rondzwerven. Wie de 
stad - via de prachtige parken Sonsbeek en Zypendaal - in noorde-
lijke richting verlaat, valt echter snel ten prooi aan verwarring. Paden 
en wegen lopen dood of zijn op een onlogische manier met elkaar 
verbonden. In de bossen staan hekken waarachter zich onduidelijke  
dingen afspelen. Er ligt een transformatorstation, een oorlogsmuseum,  
een militair oefenterrein, een manege, enkele campings, een kazerne,  
een snelweg met tankstation maar ook Nationaal Park De Hoge 
Veluwe met het beroemde Kröller-Müller Museum, Burgers’ Zoo,  
Vliegbasis Deelen en het Nederlands Openluchtmuseum. Bovendien  
stuit je overal in het gebied op de restanten van wat eens het grootste 
vliegveld in bezet Europa was; Fliegerhorst Deelen. 

Gecamoufleerd als ‘Nederlandse’ boerderijen en schuren en gegroe-
peerd in een vijftal nep-dorpen bouwde de Duitse Luftwaffe hier meer 
dan 900 gebouwen waarvan er ruim 200 bewaard zijn gebleven. 
Waaronder ook de reusachtige Grossraumgefechtstand (comman-
dobunker) ‘Diogenes’ waar vanuit de verdediging van het luchtruim 
van Noord-West Europa werd geleid. Samen met de nog aanwezige 
infrastructuur vormen deze overblijfselen het grootste Rijksmonu-
ment van Nederland. 

Na de Tweede Wereldoorlog is het gebied ten noorden van Arnhem ver-
der versnipperd en speelt de krijgsmacht er een grote rol. De helikop-
ters van de Luchtmacht maken regelmatig gebruik van de vliegbasis en 
op het complex van de Oranjekazerne is de 11de Luchtmobiele Brigade 
ondergebracht. Regelmatig tref je langs de wegen en in de bossen 
militairen met volledige uitrusting aan. 

Voor de argeloze bezoeker is de status van het gebied onduidelijk: is 
het stad of platteland? Een militair oefenterrein? Of geen van allen?

Verkenners

Om op deze vraag een antwoord te krijgen nodigt Stichting Verborgen 
Landschap enkele malen per jaar beeldend kunstenaars uit om als  
‘Verkenner’ een tijdje in het gebied te verblijven. Als uitvalsbasis voor de 
Verkenners dient het voormalige luchtmachtterrein Kamp Koningsweg 
Noord. In 2011 is dit terrein, op initiatief van Harro de Jong (Buro Harro) 
en Hans Jungerius (Verborgen Landschap), aangekocht door Kondor 
Wessels Gebiedsontwikkelaars. Tegenwoordig heet het Buitenplaats 
Koningsweg. In de komende jaren wordt Buitenplaats Koningsweg  
ontwikkeld tot een woon- en werkmilieu waarin landschap, natuur,  
beeldende kunst en (landschaps)architectuur samenkomen. Verbor-
gen Landschap beschikt in een voormalig legeringsgebouw over een  
‘Artist-In-Residence’ waarin de Verkenners kunnen verblijven. 

De Verkenners krijgen een vrije opdracht om het gebied vanuit hun 
eigen beleving en perspectief te duiden en hun bevindingen weer te  
geven in woord, kaart en beeld. Het resultaat wordt in cahiers als deze  
gevat en op de website van Verborgen Landschap gepubliceerd. 
Uiteindelijk worden alle Verkenningen in een ‘Atlas van het Verborgen 
Landschap’ gebundeld.

Landschapspark

De resultaten van de Verkenningen spelen ook een prominente rol 
bij de ontwikkeling van het gebied tussen de stad en de Veluwe.  
Verborgen Landschap wil dit intrigerende gebied namelijk ontwik- 
kelen tot een ‘21e eeuws Landschapspark’. Het spannende karakter 
dient daarbij als uitgangspunt. Door het gebied hoofdzakelijk  
te laten zoals het is maar het te programmeren en een aantal  
objecten - zowel architectonisch als sculpturaal - toe te voegen,  
gaat het 21e eeuwse Landschapspark bovendien fungeren als een 
‘culturele corridor’, een aangename verbinding, tussen de stad en 
de (Hoge) Veluwe. Met de reeds aanwezige ingrediënten natuur,  
erfgoed, beeldende kunst en (landschaps)architectuur, kan het  
gebied zo de ontbrekende schakel gaan vormen die de Veluwe  
dichterbij Arnhem brengt. Verborgen Landschap streeft hiermee een 
nieuwe vorm van gebiedsontwikkeling na waarbij aandacht voor  
bestaande maar verborgen kwaliteiten de hoofdrol speelt en  
beeldende kunst wordt ingezet als middel om kwaliteiten en kansen 
beleefbaar te maken. 

Verkenners in 2015 waren Robbie Cornelissen, Marten Hendriks, 
Jaap Kroneman en Erik Odijk. 
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Verkenner

Jaap Kroneman

Beeldend kunstenaar Jaap Kroneman was al goed bekend met 
het project Verborgen Landschap als vormgever van de cahiers, 
maar nog niet als verkenner. Nu mocht hij zelf op onderzoek uit 
in het gebied. Hij heeft daarbij gekozen voor een zeer persoonlijke 
invalshoek.

Wandelen met de hond
Al jaren komt Jaap in de buurt van het Verborgen Land- 
schap; hij wandelt er graag met zijn hond. Maar die tochtjes 
gaan niet verder dan Sonsbeek en Zypendaal. 
“De natuurlijke wandeling van de Arnhemmer die zijn 
hond uitlaat stopt na Zypendaal; daarachter loopt de snel-
weg. Een barrière. Er loopt geen duidelijk pad van Arnhem 
naar het gebied.”

Voor zijn verkenning is hij er een aantal keer naartoe 
gelopen en gefietst. Hij heeft zich laten leiden door de ware 
betekenis van het woord ‘verkenning’: een observerend 
onderzoek van een gebied. Jaap wilde het landschap niet 
benaderen als een vraagstelling of probleem waarvoor een 
oplossing moet worden gezocht. Hij wilde al lopend over 
het terrein zich laten leiden door zijn persoonlijke ge-
dachten en het gebied op die manier in kaart brengen.

Zweefvliegcursus
Die persoonlijke gedachten gingen voornamelijk over Jaaps 
vader, die een bijzondere band heeft met het gebied. “Mijn 
vader heeft op de burgerluchtvaartschool gezeten. Voor 
zijn militaire dienstperiode mocht hij gratis op zweefvlieg-
cursus, zodat hij na de militaire dienst direct door kon naar 
de opleiding. Die cursus was op vliegbasis Terlet.”

En dat is niet het enige verhaal dat de kunstenaar heeft 
over zijn vader en het gebied rondom Arnhem. “Als mijn 
vader bij me op bezoek was dan gingen we vaak naar de 
Veluwezoom. Dan wilde hij altijd pannenkoeken eten bij de 
Carolinahoeve in De Steeg. Ik wilde dat nooit; ik heb een 
hekel aan pannenkoeken.”

Pas sinds kort weet Jaap de reden achter deze wens.  
“Toen mijn vader op vliegbasis Terlet was voor die cursus 
logeerde hij in de buurt van de Carolinahoeve. Hij fietste 
elke dag langs het pannenkoekenhuis. Maar hij is er nooit 
naar binnen gegaan. Dat heeft hij pas veertig jaar later voor 
het eerst gedaan, met mij.”

Verslag in tekst en beeld
Jaap heeft deze verhalen opgeschreven voor zijn verken-
ning. De tekst gaat niet alleen over het Verboden Land-
schap, maar over landschappen in het algemeen en de 
persoonlijke geschiedenissen die zich erin hebben af-
gespeeld. Hij heeft de plattegrond van zijn jeugd over de 
kaart van het Verborgen Landschap heen gelegd.

Jaap is heel intuïtief aan de slag gegaan. “Ik wilde mij-
zelf als instrument gebruiken om het gebied in kaart te 
brengen. Het ziet er heel handmatig en schetsmatig uit. 
Sonsbeek en Zypendaal ken ik goed, dus die kon ik zo 
optekenen. Op zo’n manier dat iemand het als echte kaart 
zou kunnen gebruiken. Maar bij andere delen kloppen 
dingen misschien niet in verhouding.”

De kaart moet dan ook niet gezien worden als echt oriënta-
tiemateriaal, maar als autonoom kunstwerk in lijn met de 
zwart-witte schilderijen die Jaap sinds een half jaar maakt. 
Het is een uitnodiging om zelf het gebied in te gaan, alsook 
een verslag van hoe het landschap op je geheugen kan 
werken.

Landmeter
De keuze voor de kaart is niet toevallig; het medium heeft 
ook een link met Jaaps vader. “Toen hij van de burger-
luchtvaartschool af moest kon hij kiezen. Hij kon architect, 
waterbouwkundige of landmeter worden. Hij koos voor 
landmeter.”

Jaap Kroneman treedt met zijn kaart dus op een bepaalde 
manier in de voetsporen van zijn vader. Maar daar waar 
een normale plattegrond bedoeld is als getrouwe afbeel-
ding van een gebied met als doel het inzichtelijk maken 
van het afgebeelde, is de kaart van de kunstenaar bedoeld 
als aanleiding om opnieuw naar het werkelijke gebied te 
kijken en na te denken over het kijken naar gebieden en 
kaarten. Het is een vraagteken in plaats van een uitleg.
Jaap onderzoekt, in tekst en beeld, het verschil tussen op 
de grond en in de lucht, tussen persoonlijke herinnering en 
de werkelijkheid.
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Z is de laatste letter van het alfabet 
Ik wil een gedicht schrijven over een zwembad. 
Of over iets anders met de titel zwembad. 
Het heeft met mijn jeugd te maken maar dat moet 
er niet in. Mijn vader heeft het zelf gegraven. 
Mijn moeder zwom erin. Nu belt mijn vader twee 
keer per jaar. De pomp moet erin of de pomp 
moet eruit. Dat kan hij ook wel aan de buren 
vragen. Ik zwem er nooit meer in. Pomp erin: 
zwembad half vol, eruit: alweer half leeg. 
Vanuit de verte volg ik deze trage getijden-
stroom. Ik merk niet dat hij ouder wordt, 
ik word het zelf ook. Terwijl mijn krachten 
afnemen tilt hij de pomp nog met gemak.

Kom je over 
de hond, 
kom je over 
de staart

Vooraf geschreven nawoord
Op tv een vliegtuig, nagebouwd van 
stukjes vliegtuig gevonden in een veld  
in de Oekraine, het is heel erg waar  
en erg allemaal. Er wordt een rapport 
gepresenteerd. Als decor staat daar op 
ware grootte het echte vliegtuig. Je kan 
er zelfs in. Dáár zaten ze, dáár zaten 
ze. Het lijkt wel beeldende kunst, en dat 
is het ook, hele slechte beeldende kunst, 
maar als het mensen troost, wie ben ik, 
ik heb daar niemand verloren.
Ik denk aan de soldaat die ik op tv zag.  
Hij had zijn maat verloren aan een berm-
bom en werd daarover geïnterviewd.  
“Op het moment zelf zit je helemaal vol 
adrenaline en voel je dus helemaal niks, 
maar eenmaal terug op de basis heb ik een  
momentje voor mezelf gepakt, een muziekje 
opgezet, nou toen kwamen de traantjes 
wel.”

Drie veldjes 
Mijn vader heeft op de burgerluchtvaart-
school gezeten. Hij moest een keer een 
noodlanding maken; een oefennoodlanding.  
Stem in de koptelefoon: “OK, motor uit, 
succes.” En daar gaat hij. Hij ziet een 
veldje, precies goed voor de noodlan-
ding, groot genoeg en in de juiste rich-
ting, maar hij zit nog te hoog, hij 
schiet eroverheen. Gelukkig daarachter 
ligt nog zo’n veldje, groot genoeg, in de 
juiste richting. Hij zit nog steeds te 
hoog, schiet eroverheen, maar daarachter 
ligt nog zo’n veldje, groot genoeg, de 
juiste richting, daar landt hij op. 
De noodlanding van mijn vader.

Waar is vader? “Met hond lopen voor 
boom.” ‘Lopen voor boom’, zo noemt  
Aisha dat; wandelen in het bos. Aisha is 
één van de vluchtelingen die mijn vader 
onder zijn hoede heeft genomen. Op de 
kast staat een plexiglazen blokje,  
vrijwilliger van het jaar, J.D. Kroneman.
Het jaar weet ik niet meer.

Georgian footballer 
plays piano and sings 
in Paris airport, 2015
Youtube, screenshot J.K.
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Op Terlet volgde mijn vader een zweef-
vliegcursus. Die was gratis, zodat hij na  
de militaire dienst, op de burgerlucht-
vaartschool, meteen de pilotenopleiding 
kon gaan volgen. Hij logeerde bij tante 
Janke in Ellecom en fietste telkens langs 
het bord Carolinahoeve pannenkoekenboer-
derij.

De hond die voor boom liep leeft niet 
meer. Mijn vader heeft nu een oude hond 
die iemand anders niet meer wilde en die 
niet wandelt. Zij scharrelt rond op ‘het 
grote veld’: het terrein voor het door 
mijn vader verbouwde daglonershuisje: 
‘de boerderij’. Toen ik klein was stond 
het grote veld vol met heel hoog gras,  
nu staan er overal bomen, voornamelijk 
eiken die daar vanzelf uit de grond zijn 
gekomen.

Op de burgerluchtvaartschool vloog hij 
in een Tiger Moth. Het opleidingsvlieg-
tuig, één van de laatste dubbeldekkers. 
Bij de toelating moest mijn vader zijn 
adem inhouden, hij kon dat heel erg goed. 
Wel drie minuten of langer. Ze dachten dat 
hij de kluit belazerde. Hij kon de check-
list niet uit zijn hoofd leren. De check-
list was een boekwerk dat in de cockpit 
lag, en je mocht niet vertrekken als het 
er niet lag, maar toch moest je het uit 
je hoofd leren. Dat kon mijn vader niet 
opbrengen, en zo waren er nog wat dingen, 
en die slome noodlanding. Hij moest van 
de burgerluchtvaartschool af. Daarna kon 
hij kiezen: een opleiding tot architect, 
waterbouwkundig ingenieur of landmeter. 
Drie veldjes, hij koos landmeter. Hij ging 
op kamers en zijn hospita werd mijn oma. 
“Ik was net van de burgerluchtvaartschool 
afgestuurd en dus niet zo vrolijk. Maar 
Toen leerde ik jouw moeder kennen.”

Carolinahoeve pannenkoekenboerderij staat 
er op het bord. Midden in het bos. Ik ben 
er ik weet niet hoe vaak met mijn vader 
langs gekomen, en iedere keer wilde mijn 
vader er heen. “Kijk, Carolinahoeve, daar 
hebben ze pannenkoeken.” Mijn vader houdt 
van pannenkoeken. Ik niet, we gingen 
nooit. 
Totdat mijn vader zegt: “Ik kwam altijd 
langs dat bord als ik naar vliegveld Ter-
let fietste, ik ben er nooit geweest.” 

Mijn vader was toen 18, 19 of 20. We eten 
allebei een pannenkoek. Appelspek met 
stroop.

De Tiger Moth is een dubbeldekker met één 
propellor. Om de motor te starten moet 
iemand voor jou een draai geven aan die 
propellor. Er was op de burgerluchtvaart-
school bij mijn vader in de klas een 
knul, een beetje een lefgozer, die dat 
wel in z’n eentje kon. Hij gaf een zwaai 
aan de propellor, de motor sloeg aan en 
het vliegtuig reed weg voordat hij in kon 
stappen. Het reed in op drie andere Tiger 
Moth’s die verderop geparkeerd stonden. 
Een ravage. Hij verdedigde zich door te 
zeggen dat niemand het hem ook ooit had 
uitgelegd. Een paar dagen later moesten 
alle studenten bij elkaar komen bij een 
Tiger Moth, een zwaai aan de propellor 
geven en een papiertje ondertekenen dat 
iemand het ze had uitgelegd.

Drie is een optocht
Mijn vader was Barrouche kwijt, hij vond 
hem weer midden op het veld in het hoge 
gras, maar Barrouche bleef liggen en gaf 
geen sjoege. Mijn vader meende bloed te 
zien bij zijn staart. Hij moet naar de  
dierenarts! De buurvrouw erbij gehaald en 
de Jeep, maar waar lag hij nou? Mijn vader 
loopt voorop, voorzichtig wadend door het 
hoge gras, de buurvrouw in de Jeep er 
stapvoets achteraan. Geen Barrouche,  
totdat mijn vader omkijkt en ziet dat  
Barrouche achteraan vrolijk plechtig de 
optocht afsluit. Bloed bij de staart?  
“Ik weet niet wat ik gezien heb, er was 
niets met hem aan de hand.”

Grote delen van Midden-Limburg heeft mijn 
vader opgemeten. In het begin werden er 
overal wegen aangelegd, autobanen dwars 
door het landschap. Ruzie met boeren en 
hun honden. Met meetassistenten Jan en 
Har in het volkswagenbusje, eerst nog met 
Spoor, die ijzer verzamelde omdat hij een 
kasje wilde bouwen en wiens vrouw suiker-
ziekte had en altijd een donkere zonnebril 
droeg, maar die ging met pensioen. “Daar 
bij die duiker hebben we toen een meetlint 
laten liggen.” Dat was niet niks: die 
meetlinten waren grote koperen rollen en 
verschrikkelijk duur. Tussen de middag er-
gens in een eettentje een halve haan eten 
of pannenkoeken. Ik ben er pas veel later 

achter gekomen dat mijn vader dus vaak op 
één dag twee keer warm at. Hij bedroog 
mijn moeder daar op een bepaalde manier 
mee, vond ik, zeker toen wij later makro-
biotisch werden. Schaken met Har in het 
busje als het regende. Har was een stugge 
hoekige man die heel goed kon schaken om-
dat hij brandweerman was geweest. Als ze 
ergens stopten stond Har al aan de horizon 
met een sjalon - zo’n rood-witte paal. Jan 
deed er dan nog een kwartier over om zijn 
laarzen aan te trekken.

Het Verborgen Landschap
Ik stap stevig door, door het druilerige 
weer. Ik ben nog niet op de helft. Ik neem 
dezelfde weg terug. Het is werk. Gelukkig 
heb ik Chinco bij me.

Het landschap van mijn jeugd kan opgevat 
worden als een schaalmodel van ‘Het Ver-
borgen Landschap’. 
De tuin voor het daglonershuisje; Sons-
beek, het veld; Park Zypendaal, met rechts  
achter hekken in bouwvallige hokjes, kip-
pen, konijnen twee dwerggeiten, twee  
varkens, kalkoenen, een pauw en de zielige 
haan; Burgers Zoo. Daarachter weilanden 
waar ik doorstak naar het bos. Voor het 
bos nog een geasfalteerde weg: de A12. In 
het bos een zandverstuiving met bunkertje. 
Ik heb daar een keer een verroeste Duitse 
helm gevonden. Niet mee naar huis genomen. 
Later ben ik die opnieuw gaan zoeken maar 
heb hem niet meer teruggevonden. In het 
bos ‘het donkere bomenbos’: ondoordring-
baar dicht op elkaar geplante naaldbomen 
met in het midden een driehoekige kuil 
waar wat water in stond.
Het zwembad van mijn vader staat op de 
kaart, ook rechts: zwembad Klarenbeek.

Ik heb een halve hond
Mijn ex wou een hond, ik niet. Toen we hem 
net hadden liet ik hem uit in de Badhuis-
straat, bij de Rijn. Daar stak hij zijn 
kop in de heg en haalde daar een compleet, 
intact, broodje gezond uit. Ham, kaas, 
blaadje sla, plakje tomaat en plakje ei. 
Daarna stak hij iedere keer zijn kop weer 
dáár in de heg. En ik dacht iedere keer: 
‘Zie daar de mens.’
Chinco heet hij, die naam hebben wij niet 
bedacht en niemand spreekt hem in één keer 
goed uit.
Chinco is zich bewust van zijn omgeving. 

Dat heeft Wilma ontdekt. Zij, of eigenlijk 
Bram, heeft een hele knappe, lieve,  
gehoorzame soort van herdershond, Judy.  
Ze namen Chinco wel eens mee. Chinco is 
ook wel knap maar hij bijt iedereen,  
behalve ons en Bram en Wilma. Maar Chinco 
ziet dingen, vertelt Wilma. Rijdt er een 
auto langs met fietsen op het dak dan, ziet 
zij hem er naar kijken en hoort zij hem 
denken: ‘Fietsen op het dak? Dat gaan we 
toch niet doen?’ Mij is het daarna ook 
opgevallen. Ik sta stil om te kijken naar 
een boot die keert in de Rijn en ik zie 
dat Chinco er ook naar kijkt. Hij denkt: 
‘Keren in de rijn? Dat gaan we toch niet 
doen?’ ‘s Nachts als ik hem voor de laat-
ste keer die dag uitlaat, kijkt hij vaak 
omhoog. Hij kijkt alsof hij tegen mij zou 
willen zeggen: ‘Dat heelal van jullie, dat 
is wel heel erg groot.’

Voordat ik een hond had ben ik waarschijn-
lijk een keer of tien in Sonsbeek geweest. 
Een groot park, niet zo groot als het  
Vondelpark maar toch. Met hond ben ik er 
inmiddels wel duizend keer geweest.  
Duizend? Tien jaar lang drie keer in de 
week: 3 x 52 x 10 = 1560, laat het iets 
minder zijn. Doorsteken langs de volks-
tuintjes in de buurt van het ziekenhuis. 
Zypendaal in, met een grote boog naar het 
‘stierenveldje’ - zo noemden Bram en Wilma 
het - en dan terug langs Huis Zypendaal. 
Spreek je mensen in Amsterdam, dan zeggen 
ze: “Arnhem, daar zijn wel veel bomen.” 
Ze begrijpen niet zo goed dat wij daar 
wonen. Wij begrijpen het zelf ook niet. 
Aan de bomen zijn we gewend.

Ik neem mij voor op zoek te gaan naar 
de koffiepot van Heidi Linck, een van de 
verkenners die mij voorging. Ik heb er zo 
ongeveer een idee van waar die zou kunnen 
staan. In de buurt van Terlet. Ik speel 
vals; rij er met Eefje, met de auto, een 
heel eind naar toe. Het laatste stuk lopen 
we. We verdwalen hopeloos met kaart. Het 
begint te motregenen, zelfs Chinco vindt 
er niks meer aan. 
Een paar dagen later komt Hans mij, met 
zijn jonge vrouw, op het pleintje bij de 
Waalse kerk tegemoet gelopen. “Ik zoek de 
koffiepot van Heidi Linck”, zeg ik. Eerst 
begrijpt hij mij niet, dan klaart zijn ge-
zicht op. Hij zegt: “Het is geen koffiepot, 
het is een gieter.” 
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Langs de randen van het grote veld bij de 
boerderij plantte mijn vader bomen en in 
het absolute midden van zijn bezit, aan 
het begin van het grote veld, een ceder. 
Toen zo’n vijftig centimeter hoog. 
Inmiddels staat het hele veld vol bomen. 
Vooral eiken. Eiken verplaatsen zich snel, 
sneller dan de meeste andere bomen. Het 
schijnt dat na de laatste ijstijd de eik 
Ierland gehaald heeft en daar dus van 
nature voorkomt, terwijl de andere bomen 
niet verder dan Engeland zijn gekomen. 
De ceder is een reus van vijftien meter  
of meer geworden. De top is er al uit 
gewaaid. Nu zaagt mijn vader nog af en 
toe de tak waarop hij zit uit een boom en 
loopt daarna een paar dagen krom.

De hond uitlaten in de baas z’n tijd
Als ik de hond heb zeg ik tegen mijn stu-
denten vóór de pauze: “Ik ga een kwartier 
eerder weg, want ik heb de hond.” Nu vra-
gen de studenten al halverwege de ochtend: 
“Meneer hebt u de hond?”

Beschrijf één boom
Ik sta in het verborgen landschap, tegen-
over een boom. De boom. Als tegenover een 
tegenstander. Hij heeft mij nooit in de 
weg gestaan. Maar nu ik hem wil beschrij-
ven toont hij zich weerbarstig. Niet de 
naam noemen. De stam en waar de takken 
zitten en hoe die zich weer vertakken, 
beschrijven. De blaadjes, het is dus geen 
naaldboom, daar ga je al.
‘s Avonds laat in het café kijk ik naar 
wat jongelui aan een tafel. Een meisje  
zit omstandig iets te beweren tegen een 
jongen. Ze strekt een arm (een blote arm) 
om een bewering kracht bij te zetten. Zij 
mag dat, nog, doen. Ze is een meisje, het 
zijn kinderen, de beweging is foutloos 
want onbewust. Het zijn kleuters, al zijn 
ze toch inmiddels niet meer zo jong. 
Kijk dat kan ik wel beschrijven, ik zit 
ook aan een tafel, maar beschrijf eens een 
tak zoals die arm.

Ik ga naar het verborgen landschap. Zonder 
hond. Het is tenslotte werk. Ik fiets door 
park Zypendaal en parkeer de fiets plomp-
verloren aan de Schelmseweg. Ik kan niet 
lopend schrijven. Ik ben ongeschikt als 
verkenner en daarom juist geschikt. 
Alleen maar geschikte verkenners uitnodi-
gen voor zo’n onderneming dat heeft geen 
pas. Dat zou maar een vertekend beeld 

opleveren. Ik hurk op het pad om een ge-
dicht op te schrijven. Ik liep te denken: 
landmeter/ piloot en toen plotseling:  
kunstenaar/ soldaat. Ik typ het over.
kunstenaar/ soldaat
welke soldaat lost een schot, welk schot 
treft een doel, welk doel verandert de 
loop van de geschiedenis. 
Wat het precies betekent weet ik niet, 
maar het is in ieder geval een gedicht 
gehurkt geschreven in het Verborgen Land-
schap. 

Zaterdag kom ik om 2 uur aan op het sta-
tion in Roermond. Laat, altijd later dan 
de bedoeling. Een hele dag later deze 
keer. Als ik bij mijn vader in de auto 
stap zeg ik: “Heb je het al gehoord van 
Parijs?” “Een aanslag,” zegt mijn vader. 
Alsof hij het inderdaad al gehoord heeft, 
maar hij weet nog van niks. Aanslagen na 
het acht uur journaal komen pas de volgen-
de dag aan. “Hoe laat ga je maandag weg? 
Maakt niet uit hoor, maar maandagochtend 
moet ik naar de vluchtelingen.” Die maan-
dag ga ik niet naar Brussel. Tanks in de 
straat. Eefje wil er voor mij geen foto’s 
van maken. “Iedereen staat er al met z’n 
smartphones omheen.” Eefje komt naar mij. 

Het verborgen landschap
Ik ga naar café Tape, om mijn notities  
uit te werken. Spijbelen is het, ik moet 
eigenlijk aan mijn subsidieaanvraag wer-
ken. Die notities, losse woorden zijn het, 
hoelang weet ik nog wat ik daar toen mee 
bedoelde? Naar tape dus, met de fiets of 
lopen? Tape is dichtbij en als ik loop kan 
ik steels bij die etalage op de Sonsbeek-
singel naar binnen kijken, daar hangen 
blote meisjes. Met het verborgen landschap 
in mijn hoofd loop ik de etalage voorbij. 
Ik keer om, om mijn opzet waar te maken 
en omdat ik al van plan was dat daarna op 
te schrijven. In de etalage ligt glimmend 
bestek. Een vliegende kraai vangt altijd 
wat. Geen blote meisjes. Ik veins belang-
stelling voor het bestek. Links hangt wel 
een grote, artistiek grijzige foto van een 
vrouw met ontbloot bovenlichaam. Zij heeft 
haar armen over haar borsten gekruist. 
Teleurstellend. Achterin hangen kleine 
fotootjes maar die kan ik niet goed zien, 
ook niet omdat ik dat veinzen naar het 
bestek moet volhouden en dus niet onbe-
schaamd kan gaan staan turen. 

De Slanke Heuvels,
Park Sonsbeek, 
Arnhem 2015
foto J.K.
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Notities.
In het boekje staat: ‘landmeter/ piloot’, 
‘arme grond, asperges’, ‘beekje/ kanaal, 
meanderen’, ‘een boom is van hout (Ton)’, 
‘Beschrijf één boom!’, ‘de ceder in Frank-
rijk’, ‘Malie/de stilte in Roggel’, ‘lemen 
kathedralen’, ‘Timboektoe’, ‘terrorisme 
moet erin’, ‘houten vliegtuigjes, zus, 
verven’. 

Van Ton kreeg ik ‘Het bomenboek’ van Koos 
van Zomeren en ik kreeg een keer van hem 
het kinderboek ‘De vader van Jaap’. Op de 
voorkant daarvan staat een rennende jongen 
met een bosje latjes onder zijn arm. Ton 
kocht het voor mij omdat ik altijd zo vaak 
over mijn vader praat en omdat het bosje 
latjes onder de arm hem deed denken aan de 
buitenmodel afgebrande lucifers die ik een 
tijdje in grote hoeveelheden heb gesneden 
bij wijze van sculptuur.
 
Mijn vader snijdt vlietuigjes. Hij deed 
dat als kind en nu doet hij het weer. Het 
zijn schaalmodellen. Schaal 1 op 27. De 
eerste was nu eenmaal op die schaal dus 
daarom zijn ze allemaal op die schaal. 
“Je moet ze beschilderen”, zegt mijn zus. 
“Nee”, zegt mijn vader, “ze moeten hout 
blijven.” “Als jij dood bent ga ik ze  
beschilderen”, zegt mijn zus. “Als jij  
ze gaat beschilderen laat ik in mijn  
testament zetten dat jij de boerderij  
niet krijgt”, zegt mijn vader. Ik ben het 
met hem eens, niet van dat testament,  
maar de vliegtuigjes zijn onbeschilderd 
veel mooier. 
Ze vergelen wel. 
En er komt steeds meer vliegenpoep op.
Op mijn verzoek heeft hij een Messer-
schmidt ME 109 gemaakt. Een jager, de 
Duitse tegenhanger van de Spitfire. De 
Spitfire is de held van de Tweede Wereld 
oorlog. Schaal 1 op 27 naast elkaar blijkt 
de Spitfire veel groter dan de Messer-
schmidt. De Spitfire is te rond, verwijfd. 
De Messerschmidt is hoekig en stug met een 
gemeen gezicht; veel meer een vechter.

Arme grond, asperges
Op een bepaald moment besloot ik mij op 
het ‘Landschapspark’ te gaan concentreren, 
een beslissing waar ik al weer van ben 
teruggekomen. Maar ik zag een bepaald per-
soonlijk belang bij dat landschapspark, 
namelijk dat ik, daar instekend, de wande-

lingen met Chinco zou kunnen vergroten. 
Je probeert je hond met lange wandelingen 
af te matten zodat hij thuis rustig is, 
maar wat er gebeurt, is dat je hond condi-
tie opbouwt en steeds langere wandelingen 
moet maken. Als ik met Chinco van Dieren 
naar Rheden loop, een NS wandeling, loopt 
hij de route zigzaggend drie keer.

Het gebied, dat door stichting g.a.n.g. 
ooit als toekomstig landschapspark is 
aangewezen, lijkt veel op het bos uit 
mijn jeugd. Arme grond, denk ik, want dat 
heb ik mijn vader ooit horen zeggen over 
de boerengrond in Limburg waar zijn -tot 
boerderijtje verbouwde- daglonershuisje 
staat. Arme grond, arme boeren, veel wil 
er niet groeien. Er stond ook altijd mais, 
beestenvoer. Rijk kun je daar niet van 
worden. Maar in het seizoen staan er as-
perges! Gedijen die juist in arme grond? 

Mijn ouders waren import in Limburg, al 
hebben ze daar nooit zoals hun kinderen 
onder geleden. Als het om asperges ging 
waren wij native speakers. Wij hadden daar 
heel precieze opvattingen over en ik heb 
die nog steeds. Mijn vader kocht altijd 
kromme bij de boer, die waren net zo goed 
en veel goedkoper. Kromme en dikke. Mijn 
vader schilde ze met zijn zakmes (Het 
zakmes van mijn vader is een hoofdstuk 
apart). Dat zakmes was van belang want 
daarmee schilde hij ze dik, dat wil zeggen 
de schillen waren dik. Van de onderkant 
werd eerst een flink stuk afgehaald waaraan 
dan meteen de eerste schil zat. Bij mijn 
weten werd er bij ons thuis nooit soep 
gekookt van de schillen. Dat zeggen mensen 
altijd: “Van de schillen moet je soep 
koken.” Ik doe dat ook nooit. Ik schil 
de asperges op een krant en leg dan mijn 
hoofd in de schillen. Asperges eten was 
bij ons precies dat; asperges eten, veel 
asperges, voornamelijk asperges, met een 
in gesmolten roomboter geprakt ei, een 
enkele bloemige aardappel erbij. Geen ham! 
Geen andere toevoegingen! Het gaat om de 
asperges, de asperges puur. “Asperges”, 
zeggen mensen, “lekker, met ham.” Ik schud 
mijn hoofd, asperges eet je puur en ik kan 
het weten want ik kom uit Limburg.
Sommige van de verkenners die mij voor-
gingen eindigen hun verslag met een voor-
stel; wat met het gebied te doen. Ik zeg: 
arme grond, asperges.

Place Eugène Flagey
Brussel
december 2015
foto Eefje Wijnings
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Het verborgen landschap van mijn jeugd 
wordt doorsneden door een beekje, het is 
eigenlijk een kanaaltje. De droogstaande 
slootjes langs de weilanden wateren erin 
af. Je kunt niet in een rechte lijn naar 
het bos in de verte lopen, maar je moet 
met een boog naar de brug over het beekje. 
De brug is een hele grote betonnen plaat, 
alleen voor koeien bedoeld. 
En voor de boer.
Natuurlijk ben ik teruggegaan naar het 
bos. Natuurlijk bleek het bos gekrompen, 
niet veel meer dan een vluchtstrook, er 
was geen boom gekapt. 
Het beekje ‘de Visschensteert’; vissen-
staart, mondt uit in de Roggelse beek die 
min of meer langs het kerkhof loopt waar 
mijn moeder begraven is.
Ik kijk naar de kaart van Roggel. Volg 
de Visschensteert de andere kant op. Zij 
mondt uit in de Noordervaart, die kruist 
het Wessem-Nederweert kanaal. Dat volg ik 
naar beneden omdat ik daaronder Roermond 
vermoed. Daar ben ik geboren. En inderdaad 
dat kanaal eindigt in de Maas vlak onder 
Roermond. 
Roermond bied een dramatische aanblik. 
Overal gaten, water. Grindgaten. Die 
grindgaten heeft mijn vader ook opgemeten. 
En later gepeild. Vanuit een bootje.
Stroomopwaarts begint de Visschensteert te 
meanderen, eerst rustig maar daarna steeds 
wilder. Hij slingert als een gek, dat wil 
zeggen de bedding. Het weinige water dat 
er in stroomt komt als stroop nauwelijks 
vooruit. Die meanders zijn recent aange-
legd. Ze proberen het boerenland om te 
vormen tot recreatiegebied. Veel boeren 
zijn overgestapt op paarden voor mensen, 
die daar voor hun hobby op rijden.  
Voetbalgras is een belangrijk agrarisch 
product geworden. Verder veel hobby-boe-
ren, mijn vader is dat eigenlijk ook, met 
hobby-dieren. Als ik er weer ben is er net 
een Duitse vrouw op bezoek die haar koe 
bij de buurvrouw heeft gestald. Ze heeft 
Duits lekkers bij zich want ze hebben een 
bakkerij. De hobby-koe heeft een virus dat 
in Duitsland al wel en in Nederland nog 
niet verboden is. De vrouw rijdt iedere 
twee weken 200 kilometer heen en weer naar 
de koe. Of haar dochter want de koe is 
eigenlijk van haar dochter, die komt ook 
soms, maar studeert nu dierengeneeskunde 
in Wenen. Aanloop voor vader, dat is goed, 
hij gaat koffie zetten. De Duitse vrouw 
drinkt thee.

Eefje heeft toch een foto gestuurd. Geen 
tanks maar een soldaat op straat, in  
camouflagetenue; samengevat boslandschap 
in de stad. Met de platanen op de Avenue 
Stalingrad/ Allée Rosa Luxemburg rijmt dat 
nog wel. Hij staat naast een roze scooter, 
op de achtergrond een circustent. De stoep 
is nat. 
Beschrijf zo maar eens een boom. 

Een boom is van hout
Die uitspraak is niet van mij maar van 
Ton. Verstegen. Hij parafraseert Francis 
Ponge die ergens in ‘La Table’ schrijft: 
De [of een] tafel is van hout. ‘Een boom 
is van hout, tenzij anders vermeld’, zo 
gaat Ton verder. Ik heb ooit een boekje 
gemaakt met Ton. Over de stalen boomvorm 
van Ad Dekkers die vroeger voor de V&D 
stond. En over de treurhoningboom daar 
schuin tegenover. ‘Bomen bijvoor-beeld’, 
is de titel van mijn tekst. Ik schrijf 
daarin: ‘Als je aan een Nederlander vraagt 
wat hij mooi vindt zal hij antwoorden: 
“Bomen”, of, “Een boom, dat vind ik nu 
echt mooi.” Ik heb Nederlanders vaak dit 
antwoord horen geven. Vooral in een kunst-
context, staande naast een zojuist opge-
leverd object in de openbare ruimte. 

Eefje sms’t: ‘Als je een atelier neemt in 
Molenbeek kunnen we tussen de middag samen 
lunchen.’

Mijn vader wil naar Timboektoe. Ik wist 
niet eens dat het echt bestond. Mali. Hij 
wil de duizend jaar oude lemen kathedraal 
zien. Duizend jaar oud? In het regensei-
zoen spoelt er ieder jaar de helft vanaf, 
maar die wordt er daarna ieder jaar weer 
op gesmeerd. Hij gaat met mijn zus. Kerst 
en Oud en Nieuw breng ik alleen door op de 
boerderij. Ik pas op de dieren. Om twaalf 
uur oud op nieuw stap ik toch nog op een 
fiets en trap net iets te hard, gehaast 
door de boerennacht, op zoek naar een 
feest. Om één uur vind ik een café waar 
het grote licht al aan is. Ze zijn aan het 
vegen. Terwijl mijn vader en mijn zus naar 
Timboektoe lopen, lig ik alleen in het 
grote bed op de boerderij en luister naar 
de stilte van het platteland die inderdaad 
oorverdovend is: je denkt dat je doof bent 
geworden. Wat doe ik hier? Waar moet ik 
wel zijn? Wat moet ik doen? De zieke kip 
gaat dood, ik begraaf haar. Al mijn ver- 
langens en plannen zijn futiel. Ik besta  

en meer is er niet. Ik ben er en dat is 
alles. Ideeën ketsen af op de werkelijk- 
heid. Er zijn, het uitgestrekte kale  
landschap, boort alle hoop de grond in.  
Zo voel ik mij ook in het Verborgen Land-
schap zonder hond. 

Mijn vader is ook cartograaf
Hij heeft tijdens zijn stage op het kada-
ster kaarten leren tekenen. Om de zoveel 
tijd ging mijn vader op kantoor zitten. 
Als er niets te meten meer viel, buiten. 
Als het te vies weer was. Als zijn meetas-
sistenten een vrije dag hadden. Hij deelde 
een kamer, op het kantoor van de provin-
ciale waterstaat, met een collega, die 
daar alle dagen zat. Het was een grote, 
hoge, kamer waar bijna niets in stond. Met 
een houten vloer. Twee bureaus tegenover  
elkaar. Mijn vader werkte daar dan af en 
toe zijn eigen veldwerk uit. Op lange 
stroken. Op de gang stond een lichtdruk-
machine waarmee je die lange stroken kon 
kopiëren. Er stond ook een gewoon kopieer-
apparaat waar ik als kind een paar keer 
kort mee mocht experimenteren. 
Een lijn met aan één kant afwisselend 
lange en korte streepjes eraan betekende 
een hoogteverschil, het verloop daarvan. 
Een boom was een rondje met een punt erin. 
Als bomen opgemeten moesten worden dan  
gebeurde dat vanuit het denkbeeldige  
midden van die boom. Een psycholoog 
vertelde mij dat veel mensen, als hij ze 
liet tekenen, als eerste een punt met 
rondje eromheen tekenden. Hij verklaarde 
dat als volgt: de punt dat waren die 
mensen zelf, het rondje er omheen was de 
rest; de wereld. 

De soldaat naast roze scooter stond vanaf 
de andere kant gezien naast een kar met 
kerstbomen. Maar die foto durfde Eefje 
niet te maken.

Het Landschapspark is een soort van museum 
in de openlucht. In de zalen zonder muren 
kun je allerlei soorten van landschappen  
bewonderen. De koffiepot staat hier nog 
niet, die staat ergens anders. Het Verbor-
gen Landschap is groot en bestaat uit heel 
verschillende gebieden die wel en niet bij 
elkaar horen. De koffiepot moet naar het 
Landschapspark. Een bordje erbij: Duitse 
koffiepot, gevonden in het Verborgen Land-
schap. 

Tegen het einde geschreven voorwoord
Vanuit een vliegtuig ziet de wereld er 
anders uit. Je hebt oriëntatiepunten nodig 
of een automatische piloot. Ik heb zelf 
ook een paar oriëntatiepunten; het zijn 
objecten, plekken, schilderijen, boeken, 
gebeurtenissen. Ik klamp mij er aan vast 
en denk dat ze mijn leven verklaren,  
bevestigen en betekenis geven. Zo veel-
soortig als ze van aard zijn, toch moet 
het kunnen ze op één kaart samen te bren-
gen: mijn Verborgen Landschap. Ik ga er 
voor het gemak vanuit dat zo een kaart  
gemaakt zou kunnen worden en dat mijn 
leven dan inderdaad de logische samenhang 
heeft waarvan ik hoop dat die bestaat.

Het hart is een pomp.

Ik ben op de fiets met de hond op weg naar 
de slanke heuvels. Ik heb ze al ik weet 
niet hoe vaak gefotografeerd. Deze keer 
wil ik er de definitieve foto van maken.  
De zon schijnt. Maar bij de ingang van 
Sonsbeek is er ploteseling iets heel  
belangrijks aan een heg en Chinco trekt 
mij van mijn fiets, of eigenlijk er boven-
op. Voorbijgangers komen aangesneld.  
Nog liggend op mijn fiets probeer ik ze 
te verjagen. Ik ben bang dat Chinco ze 
aanvalt. Chinco is heel rustig gaan zit-
ten, de lijn hangt slap. Met zijn rug naar 
alles toe kijkt hij de andere kant op.  
In het ziekenhuis blijkt mijn elleboog 
gebroken. Ik kon er op de foto niets van 
zien maar de dokter wel. 

Net zoals een kuil, laten de Slanke Heu-
vels zich niet goed fotograferen. Een kuil 
wordt nooit echt diep op een foto en de 
slanke heuvels worden nooit echt slank.  
Ik kom Bernadette tegen bij de slanke heu-
vels. Bernadette heeft tegenwoordig ook 
een hond. Ik wijs naar de slanke heuvels 
en zeg: “Dat zijn de Slanke Heuvels.”  
Ik heb die naam bedacht en wil daarmee 
maar zeggen: ‘Die heuvels zijn eigenlijk 
van mij.’ Ik ken de slanke heuvels al heel 
erg lang, maar ben er pas kort geleden op  
gekomen hoe ze zijn ontstaan.

Na een paar weken met een mitella gelopen  
te hebben moet ik nu juist weer mijn arm 
zo ver mogelijk strekken. Chinco helpt 
daarbij. Als ik hem uitlaat rukt hij  
telkens weer onverwacht aan de riem.
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We drinken koffie in ‘De Thermiekbel’ op Terlet. 
Eefje neemt thee. Hoe spreken de zweefvlieg-
liefhebbers hier af? Zeggen ze: “Ik zie je in 
De Bel?” Ik stel mij bij een thermiekbel een 
transparante luchtbel voor met als rand iets 
zeepbelachtigs zoals zeepbelspecialisten die 
maken met een grote flexibele lus. Mijn vader 
had het vroeger ook al vaak over thermiek. 
Thermiek en zweefvliegen dat is twee handen op 
één buik.
Ik maak een foto van het uitzicht door het raam 
met een glas-in-lood werkje ervoor; een roos, 
een zon en een vlinder. Niet bepaald het em-
bleem voor een squadron. Eigenlijk wil ik een 
foto maken van de mannen die daar rechts van 
zitten, maar ik durf niet. De ene man is groot 
en dik met een snor en een druppelbril. Maar 
het gaat mij eigenlijk om het andere mannetje. 
Hij is oud, erg gekrompen en verkreukeld en 
heeft bijna een oude-vrouwtjes-gezicht. Hij 
heeft een petje op en kijkt onaangenaam boe-
renslim uit zijn ogen. “Mijn schoondocher was 
een hele knappe meid, ze hebben elkaar op de 
catwalk in Johannesburg ontmoet, maar moet je 
nu eens zien.” Zegt hij tegen de man tegenover 
hem terwijl hij hem zijn telefoon voorhoudt.

We gaan naar buiten. Ik wil de koffiepot zoeken. 
Eefje vindt het beter voor het verhaal als ik 
de gieter niet vind. 
Het begint te regenen.

Ik ga naar het Verborgen Landschap. 
Zonder hond. 
Ik neem de bus naar de Koningsweg. Ik stap uit  
bij pannenkoekenhuis Den Strooper. Pannenkoeken 
met stroop denk ik. Maar strooper slaat natuur-
lijk op iemand die stiekem dieren doodmaakt. 
Ik loop naar de ingang van de Buitenplaats en 
steek daar het bos in, terug naar Arnhem. 
Ik heb daar één keer eerder gelopen, met Hans, 
maar ik herken niets. 
Ik ga van het pad af. Ik moet zigzaggen, denk 
ik, net als Chinco. Ik begin te rennen.

Het zwembad van mijn vader 
Karreveld 5
Heibloem 2015 
foto J.K.



Nationaal Park 
De Hoge Veluwe

Deelerwoud
Natuurmonumenten

Kop van Deelen
gesloten jeugdinrichting

Nationaal Zweefvliegcentrum Terlet

Arnhemse Heide
militair oefenterrein

Militair Luchtvaart Terrein Deelen
Fliegerhorst Deelen

Veteranenlandgoed Vrijland
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Oranjekazerne

Landgoed Warnsborn
Geldersch Landschap

Airborne Museum
Museum Arnhem
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Koninklijke Burgers’ Zoo

Nederlands Openluchtmuseum

Nationaal Park 
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Fliegerhorst Deelen (1940- 1945) militair terrein (ontoegankelijk) nog bestaande Duitse objecten

Landschapspark 
Schaarsbergen


